PAPIROS EN EL VIENTO

Estar de pie

Andar
por la senda que hilo con
temor formando sombras

Andar andar a pie
Andar

como un extraño escarabajo
con las alas convertidas en
escudo y así marchando con
la bayoneta hacia otro rostro,
hacia otra boca que se adhiere
a los rugidos de estas bestias
que patean y no cesan de expirar
entre los buses.
Yo, no tengo rostro, tengo pies y quiero andar
como el insecto, como la bota que se ensucia en este riel
Estar aquí, bien erguido con la piel; y que levanto la panza del imán,
que tengo rieles para vías, rieles para grúas que levanten cada cuerpo
que me llevo en este asiento.

Soy una roca ígnea a punto de bullir –Dijo Louis- a punto de deshacerme con este suelo que me sostiene, que me abraza y no me deja arder. Estos brazos que relampaguean a mi alrededor, la tierra que me carga, el viento que da palmas; ellos me abrigaron siempre, pero ahora ya no los necesito; quiero que me dejen arder como una llama incandescente, quiero que el viento azuce mi hoguera y la tierra esconda su manta. Quiero verla a ella, mientras me deshago en el fuego, quiero verla, porque ella es lava, el líquido puro que corre por las venas de esta cascara; estas cáscaras que navegan codo a codo. Ya no quiero sentir los pies, ni las manos. Para tocarla a ella, solo necesito evaporarme, desatar los nudos que han hecho las circunvalaciones de mi mente, necesito desaparecer mi cuerpo y esta dimensión temporal. La necesito a ella, a su vehemente razón que la erosiona.

Me quedo quieta, como esperando –Dijo Mel- que vuelva a enrollarse la mañana, que vuelva a largarse esta belleza que alcanzo y beso. Me quedo aquí, aguardando por el viento de la noche, por las almas que barren el camino en la obscuridad, quiero que me acompañen otra noche, quiero escucharlas gemir y susurrar, quiero sentirme su lamento y roer el mío.

Otra vez, se aleja –Dijo Louis- con su barco; me mira constante, pero el viento me la ha robado; no sé cuando vuelve, así como tampoco sé cuando llega de viaje. La miro y le digo con mis ojos de perro, que me diga dónde anda; nunca responde, eso es seguro; la verdad de los viajes se lo llevan los sitios que habita, los libros que lee y las historias que entiende en una pared. He intentado asirme de esa pared, la he auscultado de arriba, abajo; la he golpeado y mordido...y aun no hay rastro del viaje, del cuerpo que la visita o la deja. No entiendo, qué vértice tiene la culpa de que ella se vaya, no entiendo cuándo estoy aquí yo también. De pronto ella me mira y sonríe, y supongo que ella regresa, supongo que ahora que me besa está conmigo; sin embargo hay un frio que recorre mi vena, siento que es ella viajando; o tal vez sea yo que viajo con ella y vamos muriendo.

Algo en mí se detiene –dijo Mel- con un aterido soplo; la lava que sellaba la noche en mi cuerpo se va secando, se va haciendo costra y cubre por fin las heridas. Ahora hace frio y los seres se esconden, se abrazan bajo el suelo y el rio corre con su espada cortando el pasto por la pradera. Las grosellas han muerto, las hojas levantan su humo y yo me las voy comiendo. Ahora este gélido cuerpo avanza por encima de mí, no sé cuánto peso, cuántos años he dejado, ni qué lugar me atrapa esta vez. Lo único que tengo es mi cuello postrado de conchas que infla su costra con humo, y al borde un gancho que hala de él, para que yo pueda respirar. Louis es ese gancho, el cuerpo que muere conmigo a la intemperie; pero nosotros no escondemos la mano, ni el cuello en el suelo; nos damos un beso y dormimos. Dormimos entre las tablas de un barco que cae por una cascada.

Se puede ser una magnolia ofrendando brazos
cayendo como cae a ser triturada;
sin embargo podemos sacudir y arrugar el cielo,
desmontar este caballo de mentiras,
arder con nuestras pupilas como quien mira el sol y no puede

Podemos ser más que dos hachas que cortan la leña,
ser la savia que enciende las hojas
y desflora las margaritas.

Podemos ser esta noche que acaba y

volver..
volver..
volver a tientas jalando el sol

Te regalo esta jaula
mientras ando sentada
TORCIDA en la lámpara que pende de aquí

en mi desespero en la mesa
brazos y hombros
hombros y hombres que han sostenido esta casa
sin la moral en la valla

este arrabal de cordones
la verja y sus arcos
Te DOY
el cuerpo que es de los otros
los que se llevan mi voz
las miradas de espanto

TODOCUANTOSEANTECEDEDEMI

y se escapa
en el saco que arrastra
mis pies
cuando marcho a tu ropa
que se desentiende de ti

me saco tu ropa
una manga que suele ser tú
y no sé si me saco este tú
extremidad entre vara y la ropa

MEQUEDASOLOMICUELLO

esperando...

- Sigue siendo difícil conocerte –Dijo Mel- afuera, abajo, en medio de los enredos de nuestros dedos y cabellos, entre las preguntas que hago cada vez que te miro; el doblar de las mangas, el torcer de los dedos, el humedecer de tu boca que tiembla cuando se acuerda de mí, el espejo que se yergue en medio de todo y nos recuerda que nos seguimos mirando, que no existe aún un punto medio. Desde que soy tu criatura alada esta mañana, este pez dejándose notar para que lo muerdan los demás, vuelvo, recuerdo por qué el exilio que habitamos detenía los fulgores de la muerte. Pero revolvemos las vísceras al abrir los ojos como una extraña e indestructible razón. Cuando sostenemos el cuerpo para no caer, seguimos reafirmando nuestra existencia, seguimos por nuestras mismas pisadas abriendo puertas y botones, no salimos, escondemos los temores.
No hay punto final, lo que queda atrás solo se multiplica, afuera, abajo; mientras yo continúo limpiando este cuerpo con palabras cada vez que encuentro este camino de este color tan ajeno, y aun no sé, cuál de los dos está más solo, quién de los dos descansa inútilmente su memoria.

En esta doblez del segundo
mi cuerpo ha dejado de existir para sí mismo
vuelvo a ser el desagüe de otros
las piernas de esta mesa que ruge al compás
de mi voz cuando callo
cuando dejo de soñar en este presente

Me gusta morir
Una vez y de nuevo
Contigo o sin ti
Me gusta morir
Tener la sustancia de los deseos colgando
sin escamas que puedan medir las ondas
sin el rumbo de los pasos bajo la lluvia

Así, moviéndome, moviéndonos
en la pala que remueve el suelo
palabra marga que perfora
en mi pecho
en el seno de mi ombligo

Moviéndome en la noche
sin artificios cardinales
buscando el vacío más cercano

Para encontrar mi funeral
ángulo y punto
fuera de mí

Íbamos caminando por un puente, estábamos a punto de atravesar un cuello a pié con la última palabra, fugaces palabras\. Por qué teníamos que envolver este presente, para mañana, para nadie que lo abra; por qué no seguíamos cruzando la vereda, obviando los carteles, las respuestas, los autos y las multitudes que yacían debajo. De pronto, un grupo de niños se asomaron agitando sus pañuelos bajo el cuello, deslizando sus cuerpos como marionetas, como dardos lanzados sin refugio. No tenía caso, seguía olvidando que continuaba yo, caminando sola en la via a casa, via de vuelta a la otra puerta, mi otra casa.
Descendí al paradero y la multitud envolvía mi tristeza. Una mano alzada, cuchillos apuntando hacia los ojos para capturar con presura; cada ves la gente actuaba más extraño, pero que carajos hacía yo meditando en el tumulto; tenía que llegar a clases esta ves temprano, tenía que empezar a rescatarme con alguna disciplina.
A rodar así, un móvil me conduciría a mi destino. Era invierno, y parecía romper su aliento en las ventanas. Sí, aquí dentro hay también silencio, pero todas las desventuras de estos sacos acomodados en la línea que comparto, se enriedan, se ahogan y aplastan como orugas anidadas en la puerta.

Todo es extraño aquí, cada tiempo tiene un sentido diferente, cifras desprovistas de sentido; mientras los demás escriben palabras ardientes en trajes amarillos, roban nuestros rostros como bocas que se adhieren a las cosas, como una inmensa rémora que hunde el blando suelo y pasan levemente, pasan simplemente. Pero yo no puedo, ...no puedo agitar esas palabras altas y gigantes. Te has dado cuenta, que en este sitio las cosas son inmensas o muy pequeñas; pero yo no puedo, ese es otro universo. En cuanto a nosotros; este es nuestro universo, esta pala que golpea a mi puerta una docena de veces al día insistentemente. Nos damos cuenta que somos también gigantes, entes que pueden hacer estremecer la ráfaga tibia que se descompone y todo, parece que todo fuese nuestro. Pero somos tan solo dos puntos pequeños o sombras que suben hasta el techo

Tan sujetos aún
Aquí
a la vista profana del sol
los seres giran simplemente
es tan solo así
el mundo se ovilla bajo el mismo pabilo
Las sillas son, siguen las sillas
el polvo sigue tomando lugar sobre ellas

Y todo se irá quedando igual
con el pedal de esta rueda
que avanza
lucha
se marcha

Y heme aquí como carne recién degollada
en un charco llorando
no hay lazos desnudos
mi mano no toca tu gesto
mordiendo el silencio

No entiendo porqué somos así
aretes colgados que rezan
zapatos que se persiguen uno con otro
y todo ingresa irremediablemente

Toda tardanza al trabajo
Toda camisa planchada
Todo cabello que
Cae
en el tramo
que nos ha echado la suerte

Pero tengo miedo, sabes
tengo un miedo amarillo a coser este texto
a gemir rascando las rocas
a escarbar entre musgos

Y volver a ser silla
el abeto
el cordel
el cráneo
vacío

que murmura:
te extraño
te extraño
te extraño

ssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss