PAPIROS EN EL VIENTO

Dr. Daniel,
Le escribo este mail, para contarle algunos de los últimos hechos de la semana; ud. me dijo que podía escribirle cuando quisiera y pensé que esto me era necesario y tal vez también para las sesiones de los martes. Perdóneme, de pronto escribirle me resulta más atemorizante de lo que pensé, sé que me ha pedido que me refiera a ud en términos de tú, sin embargo me resulta aun vergonzosa toda la cuestión, pero lo intentaré.
En la última sesión que tuvimos recuerdo haber dicho que temía fracasar, recuerdo que también dijiste que por tal tendía yo a disociarme de la realidad, para no enfrentarla; para no tener que asumir el riesgo de los hechos y sus consecuencias.
Pero bueno, lo he pensado y también me he convencido de que ¿no todo se puede psicologizar sabe?, es decir no todo lo explica la psicología y sus teorías y si bien sé que ud. tiene más experiencia que yo al respecto, también desearía poder seguir manteniendo la idea que discutí tan apasionadamente la sesión pasada.
El hecho de estar “disociada” de la realidad es lo que sostiene toda esta estructura patológica que he levantado de la mano de mi pasión por escribir, ¿es acaso así?. ¿Sabe lo que me ha causado lo que dijo?, ya no puedo escribir, no sé si realmente fue lo que dijo o algo que descubrí, pero deseo que regrese y tengo que ponerlo en palabras escritas, como un ritual de retorno.
Sabe cuánto me cuesta escribir ficción ahora?, siento que no tengo nada importante que decir, que nada fluye en este río de alientos; yo solo me observo obligándome a escribir de temas que no significan mucho para mí y me pregunto; ¿esto es real? ¿Esto es auténtico? ¿Esto es literatura? ¿Qué demonios era entonces lo que hacía?, y lo que me sucede ahora demuestra que no tengo la capacidad de escribir sino únicamente, era la ficción mi catarsis.
Ud. no tiene idea de lo que duele una página en blanco sin poder llenar; como una manta blanca que brilla hasta cortarte el pensamiento.
¿Me dirá en nuestra próxima sesión que cambie de opinión o solo será condescendiente conmigo? Yo sé qué pensará que yo solo estoy proyectando sobre Ud., mi realidad con mi figura significativa, y que esto es el proceso natural de transferencia entre un paciente y su terapeuta, pero de verdad ¿Cree que somos tan solo una fórmula psicológica acordada entre un grupo de hombres que se pusieron de acuerdo con el tiempo?
Sabe ayer me quedé todo el día en casa sola, sin decir casi ni una palabra, y me sentí casi inanimada, me culpé y me dije a mí misma, que pena siento por mí misma; y sabe lo mucho que me cuesta, porque detesto a la gente que siente lástima por sí misma.
Necesito creer que la metafísica de la ficción existe, pero si es real o no, si es conveniente o no es lo que aclararemos en las sesiones no?
Necesito esta consulta, pero considero que ud. es como la casa para Gregorio Samsa de La Metamorfosis, de pronto sus palabras se han convertido en una cárcel, la realidad descifrada de forma finita por el hombre, mientras yo me convierto en un insecto asqueroso y ud. observa impávido la normalidad de mi transformación, la no significancia de mi monstruosidad o brillantez de insecto.

Bonjour tristesse, así titula la novela corta de FRANÇOISE SAGAN, en la traducción de Javier Alviñana "Buenos días Tristeza"


"A ese sentimiento desconocido cuyo tedio, cuya dulzura me
obsesionan, dudo en darle el nombre, el hermoso y grave nombre de
tristeza. Es un sentimiento tan total, tan egoísta, que casi me produce
vergüenza, cuando la tristeza siempre me ha parecido honrosa. No la
conocía, tan sólo el tedio, el pesar, más raramente el remordimiento.
Hoy, algo me envuelve como una seda, inquietante y dulce,
separándome de los demás (...)"

La poesía siempre más allá del lenguaje, para intentar otorgar la experiencia vivencial del que lo reproduce. La poesía como experimentación, como liberación y pertenencia universal.

La compilación Irse de Lengua, reúne trabajos de siete creadores peruanos de poesía sonora y da cuenta de los rumbos que la poesía peruana viene tomando en los últimos años: se trata de un despertar del experimentalismo (poesía sonora, poesía performatica, poesía visual, poesia conceptual, etc) que tanto ha definido a nuestra tradición poética, desde Vallejo a Hora Zero y de Oquendo de Amat a Jorge Eduardo Eielson.

La poesía sonora, que recoge la tradición del fonetismo y la oralidad poética pero le agrega la radicalidad propia de las vanguardias de la segunda mitad del siglo XX, está asociada al uso de la voz y su manipulación por medios tecnológicos.

“Algunos filósofos dirán que el cambio de traje tenía buena parte en ellos. Esos filósofos sostienen que los trajes, aunque parezcan frivolidades, tienen un papel más importante que el de cubrirnos. Cambian nuestra visión del mundo y la visión que tiene de nosotros el mundo. Por ejemplo, bastó que el capitán Bartolus viera la falda de Orlando, para que le hiciera instalar un toldo, le ofreciera otra tajada de carne y la invitara a desembarcar con él en su lancha. Ciertamente no hubiera sido objeto de estas atenciones si sus faldas, en vez de ahuecarse, se hubieran pegado a sus piernas como bombachas. Y cuando somos objeto de atenciones debemos retribuirlas. Orlando había saludado, había aceptado, había halagado el humor del buen hombre: lo que no hubiera sucedido si el capitán en vez de pantalones hubiera llevado faldas, y confirma la tesis de que son los trajes los que nos usan, y no nosotros usamos los que usamos los trajes: podemos imponerles la forma de nuestro brazo o de nuestro pecho, pero ellos forman a su antojo nuestro corazones, nuestras lenguas, nuestros cerebros.
A fuerza de usar faldas por tanto tiempo, ya un cierto cambio era visible en Orlando; un cambio hasta de cara, como lo puede comprobar el lector en la galería de retratos. Si comparamos el retrato de Orlando hombre con el de Orlando mujer, veremos que aunque los dos son indudablemente una y la misma persona, hay ciertos cambios. El hombre tiene la libre la mano para empuñar la espada, la mujer debe usarla para retener las sedas sobre sus hombros. El hombre mira el mundo de frente como si fuera hecho para su uso particular y arreglado a sus gustos. La mujer lo mira de reojo, llena de sutileza, llena de cavilaciones tal vez. Si hubieran usado trajes iguales, no es imposible que su punto de vista hubiera sido igual.”

(pag.179/ Orlando. Virginia Woolf)

"Casi desearía que fuéramos mariposas y que viviéramos tres días de verano. A esos tres días contigo podría llenarlos con más alegría, que cincuenta años comunes".

John Keats